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E então, sua voz sumiu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ato 1ss 

 

A cidade de Portela acorda como sempre, buzinas abafadas, passos 

apressados sobre as ruas de pedra e o som ritmado das máquinas de 
escrever ressoando pelos prédios administrativos. O céu está 
acinzentado, como se o sol tivesse preguiça de brilhar. 

No quarto andar da empresa Buzzer, entre um mar de 
datilógrafos barulhentos, um homem magro, de olheiras profundas e 
nariz vermelho, digita mecanicamente, sem expressar qualquer 
emoção. Esse é Ferdinand Astuto, um Namhun. 

Astuto trabalha em silêncio. Seus colegas trocam piadas, 
fazem resenhas sobre os jornais e falam mal do governo, das 
empresas e até mesmo da nova receita de pão da cantina. Mas ele não 
participa de nada disso. A única vez que abre a boca durante o 
expediente é para soltar um comentário venenoso, sempre baixo o 
suficiente para não ser ouvido pelos alvos, mas alto o bastante para 
satisfazer seu gosto por dizer o que pensa sem criar confusão. 

Mas, infelizmente para Astuto, existe uma pessoa que não 
tolera seu jeito calado: 

— ASTUTO, VOCÊ É UMA LESMA! — A voz trovejante do Sr. 
Balão percorre todo o andar. 

O chefe humano surge suando em bicas, suspensórios 
puxados ao limite, segurando uma pasta tão amassada quanto seu 
humor. O burburinho das máquinas de escrever diminui por um 
instante, mas logo os funcionários voltam ao trabalho, fingindo não 
ouvir. 



Astuto continua digitando com precisão. 

Balão se aproxima, jogando a pasta sobre a mesa de Astuto 
com um impacto seco. 

— O que é isso aqui?!! 

Astuto pisca devagar, observando os papéis sem nenhuma 
pressa. As folhas estão cheias de erros, carimbos fora do lugar, datas 
duplicadas, informações desalinhadas. 

— Isso aqui tá UM LIXO! De novo, Astuto?! 

Astuto não responde. Seus olhos correm pelo papel com 
calma, como se estivesse absorvendo cada erro com o devido 
desprezo silencioso. 

Balão cerra os punhos, a testa brilhando de suor. 

— Se eu tiver que corrigir MAIS UM documento seu antes do 
recesso, eu JURO que te coloco pra passar as festas de fim de ano 
trabalhando até a última gota de tinta dessas máquinas! 

Astuto apenas assente, dobrando as folhas com cuidado. 

Balão se inclina mais, seu rosto vermelho de raiva. 

— Isso aqui é incompetência ou provocação? 

Astuto apenas dá de ombros, sem alterar sua expressão. 

Balão trinca os dentes, pega a pasta de volta e golpeia a mesa 
com ela, fazendo tudo ali tremer. 

— Você tem sorte que eu não tenho tempo pra perder com um 
idiota! Corrija isso AGORA! 

Sem esperar resposta, Balão se afasta, resmungando sobre 
como nada nessa empresa funciona, como o governo ferra com os 
empresários, como o mundo está perdido... 



Astuto segura a pasta, mas não faz nada de imediato. Seus 
olhos permitem enxergar tudo com perfeição, mas ele mantém o olhar 
fixo na máquina de escrever, enquanto seus dedos apertam o papel 
com força. 

 

Quando o relógio finalmente bate o fim do expediente, ele não perde 
um segundo. Junta suas coisas, coloca o blazer claro e desgastado 
sobre os ombros e desaparece do prédio. 

Lá fora, a noite já tomou conta de Portela. As lâmpadas 
amareladas dos postes refletem nas ruas de pedra, iluminando os 
carros peludos que trafegam pela cidade. A brisa fresca da madrugada 
sopra pelas frestas entre os prédios. 

Astuto puxa o blazer para mais perto do corpo e segue seu 
caminho. 

Seu destino? O Bar Ramo Verde. 
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O Bar Ramo Verde fica espremido entre um prédio administrativo e um 
armazém abandonado. O letreiro piscante de néon verde pisca como 
uma vela prestes a apagar. A porta de madeira tem marcas de 
arranhões e uma maçaneta gasta pelo tempo. 

Astuto entra sem hesitar. 

Lá dentro, o ambiente é sempre o mesmo: copos tilintando, 
máquinas de cigarro cuspindo fumaça e um rádio chiando uma 
música antiga. O ar cheira a álcool barato e tabaco velho. 

Os clientes são os de sempre: trabalhadores frustrados, 
funcionários públicos derrotados, bêbados sem futuro. Nenhum deles 
olha para Astuto, e ele também não olha para ninguém. 



Ele segue direto para o balcão. 

O dono do bar, um Namhun de nariz roxo, nem precisa 
perguntar. Em segundos, empurra um copo de licor espesso para ele. 

A primeira dose queima, mas Astuto já está acostumado. 

A segunda desce ainda mais fácil. 

A terceira ele nem sente. 

Lá fora, a cidade segue girando. Lá dentro, o bar desacelera. O 
tempo ali é um ciclo de copos se enchendo e se esvaziando. 

Mas então ele vê. 

Uma garrafa diferente. 

Ela está na prateleira mais alta, isolada como se ninguém 
ousasse tocá-la. O vidro tem um tom avermelhado estranho, e o 
rótulo, desgastado pelo tempo, exibe um nome que não faz sentido. 

Astuto inclina a cabeça, encarando o frasco como se ele o 
encarasse de volta. 

O dono do bar segue seu olhar e solta uma risada nasal. 

— Ah, essa aí? Ninguém nunca pediu. Dizem que veio de 
Colossos ou talvez de algum lugar mais longe ainda. Dizem que é forte 
demais até pros ratos de bar daqui. 

Astuto não responde. A garrafa parece chamá-lo. 

O dono do bar franze a testa. 

— Tem certeza? 

Astuto empurra algumas moedas sobre o balcão. 

Sem mais perguntas, o dono do bar suspira, puxa a garrafa, e 
remove a rolha com um estalo seco. O líquido escorre no copo, 
revelando um tom escuro, quase oleoso. 



O cheiro é... peculiar. 

Álcool forte, mas com um fundo doce e ácido ao mesmo 
tempo. Algo que não deveria estar ali. 

Astuto segura o copo. 

Hesita. 

E então bebe. 

O sabor é indescritível. A bebida não queima como um licor 
comum, a garganta formiga e os dentes tremem. 

Há uma pressão crescente em sua cabeça, como se algo 
dentro dele estivesse se contorcendo. 

O bar parece mudar. 

As luzes ficam mais amareladas, as vozes mais arrastadas. O 
rádio chia como se estivesse mergulhado na água. 

Então, o som desaparece. 

Astuto pisca lentamente. 

Os clientes ainda estão lá, mexendo os lábios, gesticulando, 
mas nenhum som sai. 

O dono do bar pergunta algo, mas sua voz não chega. 

Astuto não consegue ouvi-lo. 

Ele leva a mão à garganta. 

O pavor sobe como um frio na espinha. 

Ele perdeu a voz. 

E então... Um som ecoa. Um som estranho, que não vem de 
nenhum cliente. 

— Mas que droga foi essa que você bebeu, hein? 



Astuto congela. 

O som é claro, nítido, mas não pertence a ninguém no bar. 

Ele vira a cabeça, procurando a origem do som. E então vê. 
Sentado no balcão, bem ao seu lado, um sapo verde, um pouco maior 
do que um sapo comum. Sua pele é coberta de manchas claras, e 
seus olhos brilham com uma malícia estranha. 

E então ele fala de novo: 

— Ih, cara... Agora você se meteu numa encrenca das grandes!  
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